Безэмоциональная Касивада и эмоциональный Ота

В школьной жизни Касивады нет места эмоциональным бурям. Её лицо, подобное застывшему озеру, никогда не отражает волнения или радости, что создаёт вокруг неё ауру неприступной таинственности. Одноклассники часто перешёптываются за её спиной, строя догадки о причинах такой холодности, но никто не решается подойти ближе. Лишь Ота, искренний и непосредственный, воспринимает её молчаливую загадку как личный вызов, который нельзя оставить без ответа.

Каждый день Ота придумывает новые способы вывести Касиваду из равновесия - то неожиданно хлопает по плечу, то оставляет на её парте загадочные записки. Его настойчивость граничит с одержимостью, ведь даже малейшая тень эмоции на её лице стала бы для него величайшей победой. Но девушка продолжает сохранять ледяное спокойствие, словно её душа защищена невидимым щитом, через который не проникают внешние раздражители.

Постепенно их странное взаимодействие приобретает новые оттенки. Ота начинает замечать едва уловимые изменения в её поведении - как она чуть дольше задерживает взгляд на определённых предметах, как пальцы иногда сжимаются в кулаки. А Касивада, в свою очередь, обнаруживает, что постоянное присутствие назойливого одноклассника стало неотъемлемой частью её дня. Между ними возникает невысказанное напряжение, словно два противоположных полюса, которые не могут ни притянуться, ни оттолкнуться окончательно.